Jazda na ostrym kole pod górę z zawodowcami – odc. 17 Midway z Keeganem Swensonem

Midway w stanie Utah to miejsce, które wygląda, jakby zaprojektował je komitet ludzi kochających czyste górskie powietrze, zadbane drogi i spokojne przekonanie, że cierpienie jest dla człowieka dobre... o ile odbywa się w pięknych okolicznościach.

My oczywiście pojawiamy się z dokładnie odwrotnym planem: jedziemy pod górę na fixed gear z Keeganem Swensonem —mistrzem świata, zwycięzcą Leadville, mistrzem Lifetime Grand Prix / Race Series i kolekcjonerem wielkich czeków— a potem fundujemy mu karaoke na wysokości, jakby to było kontrolowane badanie.


Odwiedzamy Keegana w domu (jak normalni ludzie)

Zatrzymujemy się u Keegana —współczesny odpowiednik podejścia do świątyni przed rytuałem. Potem robimy to, co robi każda poważna ekipa filmowa: zaczynamy katalogować bzdury.

Rozmowa schodzi na kaski i okulary, a dokładniej na niezwykle ważne rozróżnienie między okularami przeciwsłonecznymi a zabawnymi okularami, które w taksonomii sportowców stanowią prawdziwą i potrzebną kategorię. Potem ruszamy, bo prędzej czy później podjazd zażąda swojej ofiary.

Keegan rozpoczyna jazdę na swoim nowym Specialized fixed gear: czystym, szybkim i idealnie dopasowanym do takiego dnia. Scott tymczasem pokazuje przedpremierowo ściśle tajną, nadchodzącą tytanową ramę torową.


Eksperyment: wspinaczka na fixed gear z akademicką powagą

Trasa prowadzi z Cascade Springs do Alpine Leaf Road, a my podchodzimy do niej z powagą, którą można określić jedynie jako “urojeniową pewność siebie”. Keegan jedzie na 48x19, my na 49x19, co brzmi naukowo, dopóki nie uświadomisz sobie, że to głównie wymówka pozwalająca zawczasu wyjaśnić, dlaczego za chwilę zostaniemy z tyłu.

Na tym naprawdę polega podjeżdżanie na fixed gear: to rozmowa z grawitacją, w której nie możesz negocjować, zmienić biegu ani udawać, że masz kontrolę. Po prostu pedałujesz dalej i liczysz, że dusza zostanie w ciele.

Po drodze Keegan opowiada o zwrocie, który wciąż brzmi niemal niedorzecznie: dorastanie w XCO, brak miejsca w kadrze olimpijskiej, a potem start w Leadville —i zwycięstwo za pierwszym razem. Takie rzeczy nie dzieją się w prawdziwym życiu, chyba że twoje stanowisko to “absurdalnie dobry w jeżdżeniu na rowerze”.


Keegan jako obiekt badania: spokojne centrum głupiej burzy

Keegan jest interesujący nie tylko dlatego, że wygrywa. Jest interesujący, bo robi to z cichym, niemal swobodnym spokojem... jakby to był zwykły wtorek.

Jest spokojny, wyważony i niemal klinicznie szczery w kwestii pracy: ścigania, treningu, rozkładania tempa i tego, czego potrzeba, by pozostać w ścisłej czołówce. Tymczasem my jedziemy obok, udając badaczy, podczas gdy wysokość aktywnie odbiera nam punkty IQ.

A ponieważ ta seria jest właśnie taka, “poważna” rozmowa natychmiast zbacza na tematy, które mają sens wyłącznie w połowie podjazdu:

  • Muzyka jako lek na wytrzymałość (rankingi zespołów, guilty pleasures i święta prawda, że na wysokości gust robi się dziwny)
  • Kawa (przelew / pour-over; bez przesadnych rytuałów, tylko kofeina i czas)
  • Sprzętowe nerdowanie (przyszłość, technologia i dlaczego gravel coraz bardziej zmierza w stronę amortyzacji)
  • Czynnik “Dzikiego Zachodu” (mniej energii z miarką w ręku, więcej “rób to, co działa”)

Akademicki przerywnik: ranking zespołów jako wojna psychologiczna

W pewnym momencie zaczynamy układać ranking zespołów. Dla Keegana podjazd jest do opanowania... to właśnie ta część robi się skomplikowana.

Keegan traktuje to jak prawdziwe ćwiczenie: zarządzanie zasobami, zostawianie miejsca na deser, podejmowanie trudnych decyzji. To ukryta prawda sportów wytrzymałościowych: nie chodzi tylko o waty. Chodzi o tożsamość. O przyznanie w połowie podjazdu, że kochasz coś, czego “nie powinieneś” kochać.


Rytuał na szczycie: karaoke (największy koszmar Keegana)

Każdy odcinek kończy się żartem na szczycie. Tym razem wybieramy szkody psychiczne.

Na wysokości —gdzie płuca negocjują, a godności jest niewiele— przedstawiamy Keeganowi jego największy deklarowany lęk: karaoke. Człowiek, który zawodowo wygrywa wyścigi, nagle negocjuje z mikrofonem, jakby był gatunkiem inwazyjnym.

Oczywiście podchodzimy do tego akademicko: test stresowy oparty na wykonaniu zadania, przeprowadzony w rozrzedzonym powietrzu i mający zmierzyć opanowanie w kulturowo nieodpowiednich warunkach.


Zjazd: prędkość, odkupienie i “Bike Flow”

Po szczycie zjeżdżamy w dół... szybkie zakręty, czyste drogi i taki zjazd, który przypomina, dlaczego ludzie przeprowadzają się do Utah i zaczynają mówić o “różnorodności” jak o religii.

Odcinek kończymy w jedyny sposób, który wydawał się właściwy: momentem hołdu w stylu Blink-182... plus naszym własnym utworem State Bicycle Co., “Bike Flow”, stworzonym jako ukłon w stronę Keegana i listy wszystkiego, co wygrał.

Jest też niespodziewane zakończenie, którego nie zdradzimy. Po prostu naciśnij play i zobacz, co się stanie.


O serii

Riding Fixed, Up Mountains, With Pros to nasz pretekst, by poznać najlepszych kolarzy na świecie w jedyny sposób, który wydaje się szczery: podczas jazdy, bez tchu, spoconym i w środku pytania “dlaczego wybraliśmy właśnie ten podjazd?”. Naturalne rozmowy, wątpliwe decyzje i żart na szczycie na zakończenie.


Link do Stravy

Zobacz przejazd na Stravie


Obejrzyj odcinek 17

📺 Riding Fixed, Up Mountains, with Pros – Ep. 17 Midway w/ Keegan Swenson: https://youtu.be/XGxEIUvAvFU

🎞️ Nadrób wcześniejsze odcinki z Philem Gaimonem, Lachlanem Mortonem, Justinem Williamsem i innymi
▶️ Obejrzyj pełną playlistę


Na zakończenie

W pamięci zostaje nie tylko krajobraz czy cierpienie, ani nawet fakt, że wybraliśmy fixed gear na podjazd, który byłby wystarczająco trudny na każdym normalnym rowerze. Zostaje ten dziwny mały ekosystem: sposób, w jaki wyczyn na najwyższym poziomie żyje tuż obok absurdu, i jak szybko “poważne” zmienia się w “ceremonialne”.

Keegan należy do rzadkiego rodzaju sportowców, którzy potrafią mówić o wygrywaniu na najwyższym poziomie bez budowania wokół tego mitologii. Spokojny, precyzyjny, bez teatru. Tym zabawniejsze —i jakoś bardziej ludzkie— jest to, że najbardziej destabilizującą częścią dnia nie okazuje się podjazd, lecz ranking zespołów i karaoke na wysokości, przeprowadzone jak terenowy eksperyment dotyczący gustu, ego i presji społecznej.

Ostatecznie właśnie o to chodzi w tej serii: jechać z najlepszymi na świecie i zobaczyć, co zostaje, gdy usunie się podium, komunikat prasowy i idealnie kontrolowane środowisko. Zostają prawdziwe rozmowy, głupie decyzje traktowane z akademicką powagą i zjazd z powrotem do normalnego życia —odpowiednio podłożony hołdem dla Blink-182 i “Bike Flow”.